潮汕方言电影《给阿嬷的情书》（Dear You）当地时间9月4日在北美正式公映。影片公映前，短视频账号“Jannie探美国”的创作者袁锦仪走进洛杉矶中国城的南加州潮州会馆，听会馆成员讲述跨越半个世纪的移民往事。
近日，袁锦仪接受中国侨网“华裔青年说”栏目专访，分享她用镜头记录在美华侨华人的故事。
会馆里的半个世纪
1982年，南加州潮州会馆成立。2013年，潮汕乡亲捐款约200万美元建设新会馆暨关帝庙，2016年落成。会馆中的柱子、一砖一瓦，都是从中国空运而来。副会长张晓明说，每个人跨洋来到异乡都不容易，如果不团结，很难建成这样的工程。
据会馆副理事刘彬介绍，1975年之后，大批潮汕人从柬埔寨、老挝和越南涌入美国。监事长吴林盛便是其中之一。他的父亲11岁坐红头船漂洋过海到东南亚，吴林盛在柬埔寨出生，家中亲人都在南洋。近50年前，他又因东南亚战乱辗转来到美国，“这个过程比电影里还要辛苦。逃难的时候，病死不痛苦，饿死才痛苦。”
如今，洛杉矶大约有十万到二十万潮汕人。有人白手起家荣归故里，也有人一辈子再没回过家乡。每逢年节，潮州会馆便是乡亲团聚的地方，一句“胶己人”（自己人），便能打破所有隔膜。
从落叶归根到落地生根，从逃难求生到建起庙宇会馆，潮汕人把故乡留在了异国他乡。这座古典漂亮的建筑，如今已成为洛杉矶的中华文化地标。
用长视频对抗不真实
这并非袁锦仪第一次用镜头记录华侨华人。
三十岁那年，袁锦仪辞去银行工作赴美留学。她拍校园风景、当地风俗，分享所见，却慢慢发现网上的内容常非黑即白。在中国，网友对美国的“暴富神话”与“治安乱象”各执一词，华侨华人的真实生态反而面目模糊。
图为袁锦仪从加州大学毕业。（受访者 供图）
身处美国，她更察觉到另一重错位：不少人仍认为中国贫穷落后，对华侨华人也惯于贴上“内斗”“隐忍”的标签。
“短平快的信息拼不出真实生活。”2022年7月，她发布首条访谈视频，和一位美国银行高管聊薪资与工时，也讲普通柜员的收入水平。自此，访谈成为袁锦仪短视频的主线。她的镜头对准外卖员、中文老师、海外仓老板，记录美国华侨华人真实的生存状态。
随着视频越做越多，主动找来的受访者也越来越多。视频从十几秒的风景短视频，变成了十几分钟的行业访谈。
在她的镜头里，各个行业的人不再是简单的“穷人”或“富人”、“闲人”或“累人”，而是加班不一定有加班费的银行高管、拿着法定最低时薪的柜员、收入远没有网传那么夸张的外卖员、三年就能攒下买房钱的专业发型师。
有人看完视频主动找上门，分享自己的故事；有人通过朋友引荐接受采访；也有行业里的“大佬”，愿意坐下来好好聊一聊。今日资本创始人、“投资女王”徐新，黄记煌创始人黄耕等都是她访谈的对象。
从记录者到连接者
海外流传着一句话：“华人坑华人。”同族同源本应天然亲近，但的确有人利用这份信任谋取私利。
袁锦仪说，华侨华人如今遍布美国经济的方方面面，福建人在餐饮行业举足轻重，台湾人在家具行业做到龙头，亚马逊电商赛道里遍布中国卖家，AI浪潮中的华人工程师更占据重要位置。很多看似地道的美国公司，背后的关键人物不乏华侨华人。
“既然处处是华人，为什么不能团结起来？”带着这个念头，袁锦仪创立“老板荟”（Boss Hub），聚集海外华人创业者。依靠此前访谈积累的信任，社群一步步壮大，如今已有近2000名成员，覆盖工厂、跨境电商、食品供应链、投融资等领域。她还组织起“CEO实战商学院”，每月带队走访企业，邀请业内人士分享经验、拆解避坑指南。
图为袁锦仪与会员走进企业。（受访者 供图）
袁锦仪说，一个良性的社群能让守信者收获资源和信任，让失信者付出更高代价。“如果作恶的成本变高，骗人就没那么容易；如果互助得到正向反馈，大家自然更愿意伸手。”袁锦仪希望自己可以重建一种信任，让海外华侨华人之间，多一点抱团取暖的温度。
石板上的名字，镜头里的根
在潮州会馆的拍摄的镜头里，墙面镌刻着捐资者姓名的石板微微泛光；天花板垂下的灯盏，每一盏都挂着捐赠者吊牌。
“父辈怎样来到美国，可能我们年轻人并不了解。”袁锦仪说，“但拍出来之后，很多年轻人就知道了。这些东西需要被记录，需要被看见。”
视频发出后，有人隔着屏幕想起自家的老人，有人借此拼凑出祖辈的来路。一位网友写道：“我也是潮州的年轻人，我会继续坚守我们潮汕人的坚韧、自强不息的精神。”
袁锦仪说，希望用镜头联结起越来越多的华侨华人。“真实的生活、真实的记忆，比任何短平快的叙事都更有力量。”
易云达配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
